Seorang Kakak

Aku ingin meninggalkan bekas pada memori.
Aku ingin menjadi kata-kata tempat bercermin.
Aku ingin menjadi payung di terik dan hujan.
Aku ingin menjadi benteng tempat sembunyi.
Aku ingin menjadi api atas rasa takut.
Aku ingin menjadi prajurit perang.
Aku ingin menjadi yang pertama atas suka dan duka
Tak mudah.
Seandainya dia mengerti.